“Cuando Don Galaor llegó cerca de la casa de Carmen Montejo, la encontró paseando con su perrita Julia, y Vales aproveché la ocasión para hacer su primera instantánea.

“Una vocación que nació con ella. -Del colegio "Teresiano", a un programa infantil de radio. -Del radio a la Academia de Artes Dramáticas. -Surges Muñeca Sánchez. -En México, a donde fue a parar, se hace llamar Carmen Mentejo y se impone en el radio y en el cine. -Y no se llama ni Muñeca Sánchez ni Carmen Montejo. -Es prima hermana dos veces de Lilo Oyarzun, que debutó en Hollywood en "Por quien doblan las campanas", de Hemingway. -Se va a casar con un director mexicano.

“Cuando el auto que nos llevó a Vales y a mí a casa de Carmen Montejo se detuvo, por la acera la vimos avanzar hacia nosotros. Su melena negra, de un negro que el sol la hace rebrillar en tono azul, enmarca la cara bonita, en la que los ojos, muy negros y muy expresivos, y la boca de labios voluntariosos que sonríen poco, dominan el conjunto.

“Vales aprovecha el instante, y hace su primera foto.

“Trae en brazos a su simpática perrita "Julia".

“Entramos. En el portal, Lilo Oyarzun me tiende la mano cordial.

“Entre los tres damos forma a la interviú.

“-¿Cómo nació en usted la afición al teatro, señorita Montejo?

“-Le diré, Don Galaor. Yo creo que la vocación por la escena nació conmigo, porque recuerdo que desde muy niña, todo mi afán era representar, recitar, cantar canciones.

“-¿Cantar también?

“-Déjeme decirle, para que no se asombre, que lo primero que hice yo ante el público, fue cantar.

“-¿Cómo lo consiguió?

“-Lo conseguí como lo he conseguido todo en mi vida de artista, por impulso propio. Yo escuchaba por radio el programa de la Abuelita Catana, y si no envidia, porque a aquella edad no se sabe de esas cosas, si me dominaban unos deseos irresistibles de participar en aquel programa. Y un día no pude contenerme más y me presente en la emisora CMOX y me fui derechito a la Abuelita...

“¿Qué edad tenis usted, si no es indiscreción?

“—Ocho años.

“-¡Qué precocidad!

“-Y que lo diga.

“-Bueno, cantó usted, supongo...

“-Canté y no hubo motivos para un arrepentimiento. La Abuelita se mostró conmigo complacidísima. Y volví. Recité versos, canté canciones. Poco tiempo después me dieron un puesto en el cuadro de comedias de la emisora.

“-Y la familia ¿qué decía?

“-La familia no tomaba muy en serio mi vocación. Era muy jovencita y los tranquilizaba la esperanza de que con los años y los estudios me fuese curando de ella...

“-Pero no se curó usted...

“-Al contrario. Cada vez se hacia más imperiosa en mi. Yo me eduqué en el colegio "Teresiano" y terminada mí Instrucción primaria comencé el Bachillerato. En un fin de curso se organizó una velada bajo la dirección de Mario Martínez Casado. Yo recité la Apología del Tango... Sentía que todo aquello sucedía así porque mi destino era llegar paso a paso a la realización de mis anhelos. Siempre que hice algo, al instante se me concedió algo mejor. Y de aquella fiesta de fin de curso me salió una Invitación de Modestín Morales para que actuara en el "Casino Deportivo".

“-Su suerte estaba echada, come quien dice.

“-¡Ojalá! Pero no. Cuando se fundó la Academia de Artes Dramáticas quise inscribirme, pero mi familia me negó apoyo. Entonces me coloqué para poder pagar mi matrícula en la Academia.

“-¿De que trabajó usted?

“-De ayudante de un dentista, algo así como de enfermera, pero ingrese en la Academia y estudie con aplicación y entusiasmo, y se me incluyó en el reparto de "Escaleras" con un pequeño papel.

“-Y de este debut, ¿que salió?

“-Ya le dije que cada paso dado por mi en el teatro, me llevó un poquito más lejos. Esta vez, el doctor Ludwig Schajowicz estaba organizando el Teatro Universitario, y me llevó con el. Yo sabía lo que aquello significaba para mí, y me aplique con ahínco, sin descanso. Me presenté con "Las Coeforas"... hice también "Noche de Reyes"... Yo sentía que había llegado, en mis aspiraciones a cuanto había deseado. Pero mí ambición no se detuvo.

“-¿Que nuevo anhelo fue con usted?

“-El Cine. Déjeme decirle, que mi compañero en todas mis aventuras teatrales, cuando niña, lo fue mi primo Lilo.

“-Ah, vamos, ¿son ustedes primos?

“-Sí, aclara Carmen -porque mi mamá y la mamá de Lilo son hermanas.

“-¿Qué iba a decirme usted?

“-Que de niños compartimos juntos todos nuestros juegos.

“-Jugábamos al teatro -aclara Lilo.

“Y juntos, conspiramos contra la familia para alcanzar cuanto se nos ocurría. A los ocho años, cuando me presenté a la Abuelita Catana, Lilo fue conmigo. Conmigo estuvo cuando pase a formar parte del cuadro de comedias de la CMOX. Y, claro, ya mayores, nos separó la vida. Lilo se fue a Estados Unidos. Triunfaba yo en el Teatro Universitario cuando me vinieron noticias de sus éxitos en Hollywood, y me daba no sé qué, que Lilo estuviera haciendo cine en Hollywood.

“Sus fotografías de "Por quién doblan las campanas", colmaron mis ansias. Y me dije: -Yo también seré artista de cine.

“-¿Y cómo lo consiguió?

“-Pues aplicándome a mis estudios con un tesón inquebrantable. Tanto me distinguí aquel año, que mi familia me ofreció un regalo. Hubo un momento solemne cuando me preguntaron qué regalo quería, y yo pedí que me dejaran dedicarme al teatro y al cine.

“-¿Qué le contestaron?

“-De momento nada. La cuestión del teatro la creían olvidada. Pero yo comprendí que no les había gustado y agregué: -O un viaje a México.

“-Aceptaron.

“-Usted lo sabe. Este viaje a México era parte de mi plan. Y cuando me vi en la Ciudad de los Palacios, hice gestiones sin que mi familia se enterase. Me presenté en la XEW, expuse mis deseos. Mostré mis credenciales... Me contrataron.

“-¿Para hacer qué?

“-Teatro Radial. Interpreté toda la serie de "El Diario de Susana Galbán", de la cual, por lo visto, se hicieron discos, porque ahora se están pasando por el Circuito CMQ.

“-¿Y después?

“-Después, con menos urgencia, pero alentada por el optimismo que siempre me acompañó en todos mis empeños, hice mis gestiones con la productora Clasa. Presenté mis fotografías, me dijeron que volviera. Volví, conocí a Gilberto Martínez Solares que se interesó mucho por mí, aunque sin éxito. Yo seguí buscando puntos de contacto, consiguiendo influencias, insistiendo. Un día me enteré que Lupita Tovar iba a protagonizar "Resurrección". Fui a verla, hablé con ella, y en efecto, Lupita Tovar pudo. Y debuté con "Resurrección".

“-Lo demás, fue cosa fácil.

“-Sí, en efecto. Haciendo "Resurrección" conocí a Chano Urueta que me dio el papel que desempeño en "No matarás", que ya se estrenó en La Habana. Enseguida intervine en "Ave sin nido" y en "Caminito Alegre". Por último, desempeñé el papel estelar de "El Camino de los Gatos".

“¿Y su familia qué dijo?

“-Cuando mi familia se enteró que la Carmen Montejo que estaba triunfando en el cine era yo, no le quedó otro remedio que aceptar los hechos consumados. Ahora son ellos mis más entusiastas admiradores.

“-Así pasa. Pero vayamos por parte. ¿Usted no se llama en realidad Carmen Montejo?

“-No. Ni me llamo tampoco Muñeca Sánchez.

“-Entonces, ¿cómo se llama usted? -Me llamo Maria Teresa Sánchez y González.

“-Ahora sí me explico todo. ¿Qué recuerdos agradables trae usted de sus primeros pasos en México?

“-Muchos, pero especialmente la gentileza y la bondad de las artistas mexicanas. He conocido en México a muy excelentes compañeras.

“-¿Por ejemplo?

“-Isabella Corona, con quien simpatice, de inmediato. Nos hicimos muy amigas. Me produjo una poderosa impresión. Era, la primera estrella cinematográfica que trataba y su bondad de carácter, su simpatía me contagiaron en seguida.

“-¿Y cuando trató a las otras?

“-Me sucedió que en todas he encontrado el mismo trato amable, el mismo deseo de agradar. Así, María Félix, que es una genuina belleza mexicana. Así Lina Montes... no me obligue a nombrarlas a todas, porque todas son igualmente gentilísimas.

“Estamos aún en el portal, fumando cigarrillos rubios, aspirando con placidez la tibieza de un atardecer claro y perfumado.

“-¿Y este viaje a La Habana, por qué lo realizó?

“-Vine a pasarme las Pascuas con mi familia.

“-¿Regresará usted pronto a México?

“-Desde luego, hay mucho que hacer aún en México.

“Lilo Oyarzun que ha asistido a este duelo de preguntas y respuestas entre su prima y yo, interviene.

“-Bueno, yo creo que ha llegado usted a tiempo para que se entere el primero. ¿No crees que podemos decírselo?- consulta a su prima.

“-Sí, desde luego -y mirándome a mí, aclara: -Es una carta de Lillian Gish, en la que nos comunica su deseo de filmar con nosotros una película.

“-Desde que estamos empeñados en el cine de Hollywood yo y en el de México ella -agrega Lilo-, pensamos en trabajar juntos en una película.

“-¿Y también se le dio esto? -pregunto yo intrigado con el poder irresistible de esta muchacha de ojos negros y labios voluntariosos.

“-También, Don Galaor -responde Carmen Montejo lanzando una espiral azul que se enreda al negro de su melena.

“-Vamos a filmar con Lillian Gish una película basada en la leyenda de la primera mujer blanca que llegó a México, y que los indios tomaron como una aparición divina. Se llamará "White Woman", y la producirá la CLASA en techinocolor, en inglés y en español con el mismo reparto.

“-En este punto de la interviú estamos cuando llega María Julia Casanova, la autora literaria de "La Comedia Musical", que musicaliza Olga de Blanck, para ser trasmitida por el Circuito CMQ. Viene María Julia a llevarse a Carmen Montejo a un concierto. Nos quedamos hablando Lilo Oyarzun y yo, mientras Carmen va a cambiarse el slack por el vestido que llevará al concierto.

“-Hablamos el intérprete de "Por quién doblan las campanas" y yo, de la propia Carmen Montejo:

“-Lilo siente hacia su prima una admiración sin reservas. Habla de ella con devoción.

“-Es muy inteligente- me dice-. Muy inteligente y muy tenaz en sus aficiones. Se propuso ser actriz y lo consiguió. No se dejó ganar por la vanidad ni aun cuando todo le fue propicio, hasta Hollywood, de donde recibió ofertas muy entadoras de Joseph Schensk.

“-¿Y por qué las rechazó?

“-Porque quería hacerse de un nombre en México.

“-¿Y no echa de menos el teatro?

“-Muy poco. Ella sabe que el cine tiene probabilidades ilimitadas.

“-¿Qué opina usted de ella como actriz?

“Que tiene talento y afición, y que ya está perfectamente encaminada en la técnica y en la modalidad de la pantalla.

“Cuando Carmen Montejo sale para el concierto, Vales le hace una nueva instantánea.

“Cuando volvemos a quedarnos solos Lilo y yo, me dice:

“-María Julia Casanova y Olga de Blanck están escribiendo una comedia musical cinematográfica para dos parejas. Una de esas parejas seremos Carmen y yo. La mujer de la otra pareja será Rosita Fornés. Es muy posible que se presente en un teatro de La Habana primero, después la realizaremos en México.

“-Así terminó esta interviú. Yo me alegro mucho de haberla hecho, porque he descubierto para mis lectores la vida interesante de una gran actriz en formación. De una luminaria de la pantalla, que junto a su nombre, hará honor a Cuba.”